I en norrländsk by vid 1900-talets början drömmer Juvina om att utbilda sig, men i torparfamiljens vardag är det otänkbart. Det är kor som ska mjölkas, tunnbröd och klådda som ska bakas och åkrar som ska skördas. Äktenskapet och flytten till Mjöträsk blir en väg ut. Det är en fin liten gård vid den vackra sjön och barnen som kommer skänker glädje.
Men livet långt bort från bygemenskapen är ensligt. När barnen lämnar hemmet blir ensamheten överväldigande och Juvina förlorar sig i ett mörker. Hon har burit familjen genom krig och sjukdom, men kan hon rädda sig själv?
"Väglöst land" är en gripande berättelse om en kvinnas öde i ett Sverige i förändring och första delen i "Kvinnorna vid älven", en serie om Juvina och hennes medsystrar.